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J ak większość filadelfijczyków Sophie zaopatrywała się 
w żywność w markecie Superfresh, a jeśli znalazła się w dru-

giej części miasta, to w ACME. Nigdy nie przyszło jej do głowy, 
by jechać na farmę i samej sobie nazrywać czegoś do koszyka. 
Ale teraz miała córkę i syna, a samodzielne zbieranie owoców 
to podobno nieodzowna część szczęśliwego dzieciństwa  – jak 
bieganie po cukierki w Halloween czy szukanie prezentów od 
zajączka na Wielkanoc. W sierpniu jeździ się na brzoskwinie do 
sadów, w  październiku zbiera się dynie. Trzeba pokazać dzie-
ciom, na czym polega rolnictwo, i zrobić setki zdjęć dla dziad-
ków, a jeśli już ich nie ma, to dla innych mam, których dzieci 
chodzą z naszymi na zajęcia „Muzyczka dla mnie”.

Teraz był sezon na truskawki i  wszystkie mamy zabierały 
swoje pociechy za miasto, na pola rozrzucone pośród wzgórz 
hrabstwa Chester.

–  Przyjemny zwyczaj – powiedziała Sophie do Briana – dzień 
na wsi. Też powinniśmy się wybrać. To obowiązek rodziców.



Brian był jednak sceptyczny. Przekonywał, że jeśli w Filadel-

fii wszystkie mamy z dziećmi mają podobne plany, to raczej nie 

można się tam spodziewać spokojnego dnia na łonie natury.

–  Będzie ścisk jak na festynie – stwierdził.

Ale Sophie zrobiła minkę, w której malowało się rozczaro-

wanie pomieszane z prośbą i nadzieją, i Brian jak zwykle się 

poddał. Choć oznaczało to, że przepadnie mu jego sobotni rajd 

rowerowy. Sophie jednak i to wzięła pod uwagę. Farma leżała 

zaledwie trzy kilometry od trasy, którą miał jechać jego zespół. 

Jeśli tylko Brian wszystko dobrze rozplanuje w czasie, to zdąży 

pozbierać trochę truskawek z nią i dziećmi, a potem wskoczy 

na rower i dogoni kolegów, żeby przebyć z nimi drugą połowę 

trasy.

Tego ranka Brian miał mnóstwo okazji, by powiedzieć „a nie 

mówiłem”. Poczynając od chwili, kiedy znaleźli się na ogrom-

nym, ciasno zastawionym autami terenowymi parkingu, gdzie 

zamiast stadka kaczek czy choćby jakiegoś wiejskiego kota powi-

tała ich ogromna kołysząca się na wietrze truskawa i facet z wal-

kie-talkie. Brian mógł to również powtórzyć, kiedy włączyli się 

w tłum, który szturmował kasy biletowe, przedzierając się przez 

gąszcz głośników. I pewnie miał to na końcu języka, gdy kupował 

bilety normalne dla siebie, żony, dwuipółletniej Lucy i liczącego 

zaledwie siedem miesięcy Elliota. Ale się powstrzymał.

Zgodnie ze wskazówkami ruszyli do miejsca, gdzie wsiadało 

się na wozy, a Sophie pocieszała się, że Lucy jest jeszcze za ma-

lutka, żeby coś zapamiętać. Nie utrwali się w niej przeświadcze-

nie, że farmy to ludowa wersja wesołego miasteczka. Odwiedzą 

jeszcze wiele innych farm… mają dużo czasu, żeby to naprosto-



wać. Objęła Briana, wdzięczna mu, że przyjmuje wszystko tak 

spokojnie i  z  humorem. Miała nadzieję, że nie odjedzie, nim 

zadzwoni do nich Steve, agent nieruchomości.

Była niemal pewna, że ich oferta kupna domu na ulicy Hicko-

ry 2224 zostanie odrzucona, i nie chciała zostać z tą przygnębia-

jącą wiadomością sama. Wiedziała, że Brianowi kamień spadnie 

z  serca. A nawet go to ucieszy. Nie uśmiechała mu się myśl, że 

wpakują wszystkie oszczędności w stupięćdziesięcioletnią ruinę. 

Ale mogła przynajmniej liczyć, że on ją na pocieszenie przytuli, 

a tego bardzo będzie jej trzeba.

Na wozie amatorzy truskawek usiedli na szorstkich belach 

siana, w rzędach naprzeciw siebie, jak pasażerowie metra. Jed-

nak tutaj patrzyli sobie prosto w oczy, podekscytowani przygo-

dą, niecierpliwie czekając, kiedy będą mogli wziąć się do dzieła, 

i żartowali trochę z korków na drodze. Jakaś babcia, siedząca po 

drugiej stronie, spojrzała na Lucy, a potem na Sophie.

–  Jaka podobna do pani! – zauważyła.

–  Dziękuję! – odrzekła Sophie jak zwykle, choć wiedziała, że 

to nie jest najlepsza odpowiedź.

Z kolei „wiem” zabrzmiałoby niemiło, a „naprawdę?” – nie-

szczerze. Sądziła, że córka rzeczywiście musi być do niej podobna, 

bo słyszała takie uwagi, od kiedy mała się urodziła. Mimo to czę-

sto zdarzało się jej patrzeć w szeroko rozstawione piwne oczy Lucy 

i myśleć: „Czy taka jestem?”. Zastanawiała się też, kiedy Lucy po 

raz pierwszy zada sobie ze zdumieniem, a może i nagłą paniką py-

tanie: „Czy ja staję się taka jak ona?”.

Traktor ruszył. Wozem szarpnęło, wszyscy się zakołysali i  ze 

śmiechem złapali jeden drugiego. Jechali za innym wozem, też peł-



nym ludzi, porytą koleinami drogą w kierunku pola truskawek.
–  Szybciej! – krzyknęła Lucy, kopiąc nóżkami w belę słomy.
Sophie obejrzała się na rząd, w którym siedział Brian z El-

liotem przypasanym do piersi niczym słabiej rozwinięty brat 
syjamski. Synek był pulchniutki, jak to dzidziuś, a Brian szczu-
pły i dobrze umięśniony, ale głowy mieli identyczne, takie same 
płowe włosy i spokojne, wyrozumiałe spojrzenie jasnych oczu. 
Brian zauważył, że Sophie na nich patrzy. Zabawnie uniósł brwi. 
Uśmiechnęła się lekko w odpowiedzi, a potem się odwróciła, by 
obserwować, jak powoli zbliżają się do truskawkowych pól.

W oddali widziała rząd domów na lekkim wzniesieniu przy 
skraju farmy. Były duże i  jednakowe, ze szpiczastymi dachami. 
Okna miały przeróżne, a  największe, zwieńczone łukiem, było 
wysokie na dwie kondygnacje. Domy tłoczyły się nad polem, 
jakby szeptały między sobą, że marnuje się tu tyle miejsca. Tego 
ranka właśnie, w drodze z Filadelfii, Brian wspomniał, że chciał-
by rozszerzyć teren ich poszukiwań na podmiejskie okolice. „Nie 
takie jak tutaj oczywiście, ale może pomyślelibyśmy o jakimś sta-
rym miasteczku. Moglibyśmy pozwolić sobie na dużo większy 
metraż w Mt. Airy albo Germantown. I nawet ogródek”. Sophie 
nic nie odpowiedziała. Dla niej ich ogródkiem było filadelfijskie 
zoo. I park azalii, gdzie Elliot mógł raczkować po gęstej, strzyżo-
nej trawie. I centrum ogrodnicze, z pięknie położonym japońskim 
pawilonem herbacianym, gdzie zdejmowali buty, wkładali białe 
klapki i klaskali w dłonie, by przywołać karpie, podpływające le-
niwie do brzegu stawu po swoje smakołyki. Własny ogródek ko-
jarzył się Sophie z pretekstem, by nie ruszać się z domu.

Wóz się zatrzymał. Podstawiono schodki. Pasażerowie wysia-
dali i brali puste koszyki od spieczonego na słońcu nastolatka, 



który najwyraźniej zaczynał swoją wakacyjną pracę. Truskaw-
kowe krzaczki rosły rzędami. Ziemia między nimi była posypa-
na sianem. Po drugiej stronie polnej drogi, niżej, szeregi młodych 
świerczków i jodeł czekały na grudzień, kiedy przybędą po nie 
tłumy ich radosnych katów uzbrojonych w piły o  czerwonych 
rączkach.

Lucy wyrwała się Sophie, pognała naprzód i zanurzyła ręce 
w jeden z krzaków. Wyciągnęła duży czerwony owoc i pytająco 
popatrzyła na mamę.

–  Poszalej sobie  – powiedziała Sophie, a  zachwyt na buzi 
córeczki aż nadto wynagrodził jej trudy podróży, głośniki i ścisk 
na wozie.

Brian odpiął nosidełko i  posadził Elliota na ziemi, gdzie 
mały od razu zaczął zbierać w garstki siano i pakować sobie do 
buzi. Ojciec wyrwał mu je z piąstek i próbował nakierować syn-
ka na ciężki od owoców krzaczek, ale Elliot był zafascynowany 
tym żółtym lekkim czymś, czego było tak dużo, a co dawało się 
łatwo zbierać i chrzęściło w palcach.

–  Może daj mu, niech sobie spróbuje – rzuciła Sophie.
Jak wiedziała, najlepszym sposobem, by zniechęcić Elliota 

do robienia czegoś, było pozwolić mu samemu dojść do właści-
wych wniosków. Ale Brian zrobił groźną minę, podniósł Elliota 
i odsuwając mu rączki od buzi, zmusił go, żeby wypuścił siano. 
Chłopczyk napiął się, twarz mu poczerwieniała, już szykował się 
do wrzasku. Sophie postawiła swój koszyk obok Lucy i sięgnęła 
po Elliota.

–  Dam sobie radę – powiedział Brian.
–  Już dobrze. – Sophie wzięła Elliota na ręce i kołysała go, 

szepcząc mu coś czule do ucha, szukając rytmu i  tonu, który 



go uspokoi.
Brian znów spojrzał na zegarek. Stojąc tak między rzędami 

krzaków truskawek, w swoim czerwono-czarnym obcisłym stroju 
kolarskim ze spandexu, wyglądał jak jakiś futurystyczny strach 
na wróble. Sophie poczuła wyrzuty sumienia, że tak szybko się 
wtrąciła. Zrobiła to i wcześniej tego ranka – wyrywając Brianowi 
pieluszkę, bo za wolno mu szło jej zmienianie. Wiedziała, że to zły 
zwyczaj. Nie w porządku wobec Briana. Z drugiej strony czasami 
zastanawiała się, czy on trochę nie gra takiego nieporadnego, żeby 
go wyręczać.

–  Świetna pogoda na jazdę  – powiedziała teraz, szukając 
ugodowego tematu.

Naprawdę chciała, żeby Brian nacieszył się popołudniem 
z dala od niej. Przecież wybrał się z nią tutaj, chociaż to jej ma-
rzył się dzień na wsi, a nie jemu. Ale taki był Brian – zgodził 
się na bladożółte obicia, choć mieli dwoje dzieci w pieluszkach, 
i  pozwolił jej kupić ponaddwuipółmetrową choinkę, choć ich 
mieszkanie miało tylko dwa i pół metra wysokości. Był dla niej 
aż za dobry, wiedziała o tym. Chciał tylko, żeby czuła się szczę-
śliwa, a ona, mimo że czasem błądziła, starała się to osiągnąć.

–  Będę w domu na czas, żeby przygotować kolację – obiecał 
Brian. Zerwał z krzaka truskawkę, otarł o trykot i podał jej do 
ust. – Grillowane krewetki z sosem?

Sophie wgryzła się powoli w czerwony miąższ, a Brian, uno-
sząc znacząco brew, zjadł drugą połowę. Zaśmiała się z wdzięcz-
nością. Codziennie z utęsknieniem czekała na czas kolacji. Brian 
krzątał się przy kuchni, a ona dotrzymywała mu towarzystwa, 
Elliot bawił się w kojcu, na blacie stała butelka wina. Sophie nie 
umiała gotować  – nie znosiła tego całego rozgardiaszu  – więc 



w  kuchni rządził niepodzielnie Brian. Kiedy się nie wtrącała, 
potrafił wyczarowywać skomplikowane, pełne głębi dania. Były 
jak okno jego duszy  – albo, jak lubiła myśleć Sophie, odbicie 
jego uczuć do żony.

–  Jak sądzisz, dlaczego Steve nie dzwoni? – spytała, licząc, że 
może Brian podobnie jak ona czuje tę mieszaninę nadziei i lęku, 
która nie dawała jej spokoju od rana.

–  Nie wiem. Jeszcze nie minęła doba. Cokolwiek ma do po-
wiedzenia, wreszcie będzie musiał zadzwonić.

Sophie wsłuchiwała się w  jego głos, żeby poznać, czy się 
choć trochę denerwuje, ale jak zwykle na próżno.

–  Może my powinniśmy do niego zadzwonić? Myślę, że 
trzeba.

–  Na pewno jeszcze nic nie wie, inaczej by się do nas odezwał.
–  Czy nie warto było zaproponować trochę lepszej ceny? Co 

będzie, jak ktoś da więcej?
–  Uważam, że nie stać nas nawet na to, co zaproponowali-

śmy – stwierdził Brian, poprawiając spodenki kolarskie. – Licząc 
remont, wyjdzie strasznie drogo. To szaleństwo.

–  Znajdę sposób, żeby się udało. Nie ma się czym martwić. 
Dostałam już dwa zlecenia na lato.

Sophie posadziła Elliota między dwoma krzaczkami truska-
wek i przeszła do następnego rzędu, żeby sprawdzić, co z Lucy, 
która wpychała sobie do buzi owoce tak szybko, jak tylko zdo-
łała je zrywać. Czerwony sok poplamił jej koszulkę, ściekał po 
brodzie, zabarwił ząbki. Nawet włosy wydawały się od niego 
lepkie.

–  Lucy, mieliśmy zabrać sobie trochę tych truskawek do 
domu. Popatrz, masz tu koszyk, wkładaj je do niego. Myślę, że 



nie powinnaś jeść tylu naraz. Ile zjadłaś?
Lucy podniosła obie dłonie.
–  Dużo?
Sophie pomogła córce zapełnić koszyk, oddzielając dojrzałe 

owoce od zielonobiałych i marnych, dyndających z szypułek jak 
pochylone w ukłonie główki. Czuła na szyi słońce, ale o tej po-
rze roku ciepło było jeszcze suche i przyjemne.

Znowu, tak jak w ostatnich kilku dniach, wróciła myślami do 
tego domu. Próbowała przypomnieć sobie rozkład pokoi w dwu-
piętrowej ceglanej konstrukcji, gzymsy przy kominku, wysokie 
sklepienia sufitów, ciężkie, zdobione ornamentami drzwi. Była 
to ostra architektoniczna riposta na mieszkania i wynajmowane 
domy, w których dorastała, z ich byle jakimi, pustymi w środku 
drzwiami, podwieszanymi sufitami i wannami z  akrylu, które 
wyginały się i wydawały głuche dźwięki, kiedy się do nich wcho-
dziło. Ten dom został zbudowany tak, żeby przetrwać. W takim 
miejscu można osiąść na zawsze.

Kiedy w myślach przechadzała się po nim, zdzierała odpada-
jące tapety i zmechacone wykładziny, odkrywając tynki i drew-
niane podłogi. Zdrapywała farbę z drewna, porcelany i metalu. 
Zawieszała fantazyjny żyrandol w pokoju Lucy i ustawiała półki 
na pudełka z zabawkami Elliota. Odnawiała swoje dzieciństwo 
i oferowała je, odmalowane i obramowane świeżą bielą, swoim 
dzieciom.

–  Masz, Soph. – Brian podał jej nosidełko. – Zabiorę się z po-
wrotem tym wozem, żeby zmienić buty i się przygotować. Za-
dzwoń, gdyby odezwał się Steve, dobrze? – Sięgnął za siebie i po-
klepał tylną kieszeń spodenek, w której odznaczał się telefon. 
Sophie skinęła głową, przyciskając dłoń do brzucha. Widząc to, 



Brian podszedł i przytulił ją. – Będzie dobrze. – Uśmiechnął się, 
ni to przepraszająco, ni to dodając jej otuchy, i przesunął kciu-
kiem po jej policzku. – Nie martw się. Miłej zabawy. Jeśli tylko 
zechcesz, żebym wrócił, dzwoń. Przyjadę od razu.

–  Nie będzie takiej potrzeby. – Sophie dziarsko potarła jego 
ramię. – Przyjemnej jazdy. Dam ci znać, co powie Steve.

Pomachała do niego, kiedy odjeżdżał na wozie. Żałowała, że 
nie wsiadła razem z nim, ale było za późno. Teraz uświadomiła 
sobie, że bez niego cała ta wyprawa to już nie to. Czysta głupo-
ta. Lucy uwielbiała truskawki, zgoda, ale mogła jeść je w domu, 
a Elliotowi było wszystko jedno, czy jest na wsi, czy na placu 
zabaw za rogiem.

Wyciągnęła telefon i sprawdziła, czy nie ma nieodebranych 
połączeń. Nie. Wrzuciła telefon z powrotem do torby z pielu-
chami. Elliot przewędrował do następnego rzędu i pruł prosto do 
choinek. Sophie wsunęła rękę pomiędzy jego kolana i ustawiła 
go twarzą do truskawek. Dalej raczkował jak nakręcony. Krążyła 
za nim, wokół Lucy, korygując w razie potrzeby jego kierunek. 
Po jakimś czasie poczuła, że w jej piersiach robi się zbyt pełno, 
co pewnie oznaczało, że w brzuszku Elliota jest zbyt pusto. Pod-
niosła go, włożyła mu nogi w otwory nosidełka i przypięła je 
sobie do obolałych już piersi.

–  Chodź, Lucy – powiedziała, przykucając i dorzucając jesz-
cze trochę truskawek do koszyka. – Następnym wozem wracamy.

Lucy skinęła głową, nagle tracąc całą energię. Miała taką 
minę, jakby usiłowała zrozumieć, co się z nią dzieje.

–  Dobrze się czujesz? – spytała Sophie.
Lucy znów skinęła głową.
Kiedy wrócili w  okolice parkingu, Sophie dostrzegła mały 



ogrodzony plac zabaw, gdzie były dwie wolne ławki w cieniu 
pod dębami. Przy wejściu przybito gwoździami skrzynkę z napi-
sem: „Wstęp: 5 dolarów”. Sophie prychnęła oburzona i wetknęła 
pięciodolarowy banknot w szczelinę. Zadzwoni do Steve’a pod-
czas karmienia Elliota.

Lucy ruszyła spokojnie do drabinek, a Sophie zdjęła z siebie 
nosidełko, rozpięła bluzkę i biustonosz. Elliot sapał i pochrzą-
kiwał, trząsł się z głodu. Kiedy zaczął ssać, wyciągnęła z torby 
telefon i sprawdziła, czy ktoś dzwonił. Nie.

Od strony drabinek dobiegł ją krzyk.
–  Mamo!
–  Co tam?! – zawołała Sophie, zerkając na Lucy, która stała 

sztywno koło błyszczącej metalowej zjeżdżalni, z wyprostowa-
nymi przed sobą rączkami, na szeroko rozstawionych nogach. – 
Chodź tu, co się stało?

Ale Lucy płakała i nie miało to nic wspólnego z kaprysami 
zmęczonego dziecka czy domaganiem się uwagi. Zanosiła się 
płaczem, wyraźnie przerażona. Sophie cisnęła telefon z powro-
tem do torby, oderwała Elliota od piersi i  rzuciła się do Lucy. 
Zapach powiedział jej wszystko, zanim znalazła się dość bli-
sko, żeby rozpoznać, co wycieka z  szortów Lucy. Ta wzorowa 
użytkowniczka nocnika, wielbiąca papier toaletowy, zagorzała 
orędowniczka osłon na deski klozetowe i żeli antybakteryjnych, 
zamarła z przerażenia, a po jej buzi spływały łzy, jej pobrudzone 
sokiem usteczka skrzywiły się i drżały.

–  Nie ma problemu, kochanie – powiedziała Sophie, starając 
się zapiąć bluzkę jedną ręką. – Nie martw się. Po prostu zjadłaś 
trochę za dużo truskawek. Chodźmy do toalety się wymyć.

Na szyi czuła rozpaczliwe posapywanie Elliota. A  kiedy 



włożyła go znów w nosidełko, jego dezorientacja zmieniła się 
w wybuch złości. Darł się tak, że zagłuszył płacz siostry. Sophie 
bezskutecznie próbowała wetknąć mu smoczek. Wreszcie dała 
spokój, zarzuciła torbę z pieluchami na ramię i pociągnęła Lucy 
w kierunku łazienek.

Damska toaleta była na tyłach sklepu, co wymagało ostroż-
nego przejścia między regałami pełnymi słoików z marynowa-
nym rabarbarem i  przecierem z  jabłek. Elliot wył. Lucy szła 
zgięta wpół i  jęczała. A  Sophie była pewna, że zaraz zobaczy 
skrzynkę na opłaty, przybitą do drzwi toalety, ale przynajmniej 
ta część frajdy była za darmo.

Zabrała Lucy do kabiny dla niepełnosprawnych, po raz 
pierwszy w  życiu nie czując z  tego powodu wyrzutów sumie-
nia. Przytrzymała się poręczy i przykucnęła powoli. Kolana jej 
strzyknęły. Głupio zabierać wózek na przejażdżkę traktorem, ale 
teraz naprawdę by się przydał, żeby mogła położyć w nim synka. 
Ostrożnie zdjęła Lucy pobrudzone majtki i skarpetki i posadziła 
ją na sedesie, starając się trzymać dziewczynkę jak najdalej od 
rączek i nóżek Elliota. W plecach rwało ją z bólu.

–  Złap się tej poręczy.
–  Nie chcę niczego dotykać! – zaprotestowała Lucy, wpijając 

paznokcie w ręce Sophie.
Wrzask Lucy przeraził Elliota. Jego płacz przeszedł w świdru-

jące piski. I wtedy z dna torby na pieluchy dobiegła, przez krzyki 
dzieci, pogodna melodyjka telefonu.

Sophie oderwała od siebie paluszki Lucy i położyła je na po-
ręczach po bokach sedesu. Sięgnęła do torby po jedną z plasti-
kowych torebek, które miała pozwijane w środkowej przegród-
ce, i wrzuciła do niej szorty i skarpetki Lucy. Zawiązała torebkę 



i zapakowała ją w kolejne dwie, po czym wepchnęła wszystko 
między zapasowe pieluchy. Ale to nie usunęło smrodu ani też 
nie uciszyło telefonu. Sophie wyciągnęła paczkę mokrych chus-
teczek i powycierała, jak mogła, nóżki Lucy, kiedy ta starała się 
utrzymać równowagę na sedesie.

–  Skończyłaś? – spytała, ale Lucy potrząsnęła główką.
Sophie podniosła się i nachyliła niezgrabnie, by pocałować 

córkę w czoło, po czym poszła wyrzucić brudne chusteczki do 
śmieci i umyć ręce.

Po kilku kolejnych próbach udało się jej przekonać Elliota 
do smoczka, dzięki czemu jego wrzaski ustąpiły teraz gniewnym 
pomrukom i  odgłosom nerwowego ssania. Sophie raz jeszcze 
sprawdziła Lucy, a potem wygrzebała telefon i popatrzyła, kto 
dzwonił. Steve. Oczywiście. Otworzyła pocztę głosową.

„Sophie, cześć, przepraszam, że tak w ostatniej chwili, mieli-
śmy problemy z faksem. W każdym razie mam dobrą wiadomość. 
Złożyli kontrofertę i sądzę, że jest rozsądna. Zadzwoń do mnie jak 
najszybciej”.

Sophie miała wrażenie, że wyrosły jej skrzydła i szybuje nad 
dudniącą kabiną toalety, ale zaraz spadła na ziemię: zdała so-
bie sprawę, że „kontroferta” musi oznaczać sumę zdecydowanie 
przekraczającą ich budżet.

–  Gotowa? – spytała córkę.
Lucy pokręciła głową, więc Sophie oparła się o ścianę i od-

dzwoniła do Steve’a.
–  Sądzę, że biorąc pod uwagę okolicę i metraż – powiedział – 

to dobra cena.
Sophie wyczuwała optymizm w jego głosie i znów dała się 

ponieść perłowej chmurze euforii, daleko od tego smrodu i bólu, 



i  czyhających na nią podmiejskich osiedli hrabstwa Chester. 
Suma nie była zła… To tylko cyfry. Jak się podejdzie na zimno, 
spokojnie, to można je zaakceptować bez przewracania życia 
do góry nogami. Da się do nich przywyknąć, dokonać pewnych 
zmian, zrobić miejsce.

–  Powinniście przyjrzeć się nowym możliwościom kredyto-
wym, o  których wspominałem, z  niską zaliczką  – powiedział 
Steve. – Mam kogoś od tych spraw. Potrafi zdziałać cuda. Skon-
taktuj się z Brianem i potem zadzwoń do mnie.

Ale Lucy właśnie próbowała zsunąć się z  sedesu, więc So-
phie postawiła ją na podłodze i dokończyła wycierać jej nogi. 
Miała w torbie jedne czyste majtki, ale nie szorty, musiała więc 
przekonać Lucy, że jej koszulka, na szczęście nieco przyduża, jest 
dość długa i wygląda na sukienkę. Lucy była chyba zbyt wyczer-
pana, żeby protestować, i nawet zgodziła się założyć tenisówki 
na gołe stopy, bez skarpetek. W drodze przez sklep Sophie kupiła 
jej butelkę gatorade, co bardzo pocieszyło Lucy, bo butelka była 
niebieska z jaskrawą nalepką.

Sophie zabrała dzieci z powrotem na plac zabaw.
–  Muszę tylko nakarmić Elliota – powiedziała do córki. – Po-

tem możemy jechać do domu i utniemy sobie dłuższą drzemkę.
Przytrzymała furtkę dwóm ostrzyżonym na jeża chłopcom 

w  wojskowych koszulkach bez rękawów. Przepchali się bez-
ceremonialnie koło niej i  zaczęli ganiać między drabinkami, 
podczas gdy ich matka demonstracyjnie wyjęła z portfela pięć 
dolarów i wetknęła je do skrzynki, wymownie patrząc Sophie 
w oczy.

–  Ja już płaciłam  – wybąkała Sophie, ale zabrzmiało to 
blado.



Kobieta uniosła kącik ust, wbijając w nią wzrok.
–  A co ja się będę… – mruknęła Sophie, pospiesznie ruszając 

do ostatniej wolnej ławki w cieniu.
Przyłożyła Elliota do piersi i zadzwoniła do Briana, ale na-

tychmiast włączyła się poczta głosowa. Spróbowała raz jeszcze. 
Znów to samo. Jeden z chłopców podszedł do niej i gapił się, jak 
karmi. Za nim nadciągnęła jego matka, głośno plaskając klapka-
mi na koturnach po ubitej ziemi. Złapała syna za rękę.

–  Nie patrz na to – powiedziała, popychając go w kierunku 
drabinek i dając mu klapsa.

Sophie ponownie zadzwoniła do Briana, ale znowu bez skut-
ku. Musiał stracić zasięg. I tak wiedziała, jak przebiegnie rozmo-
wa. Będzie chciał się wycofać. Ale on nie widział tego samego 
domu co ona. Zauważył ślady zalań, starą instalację elektryczną, 
nieekonomiczne ogrzewanie. A Sophie dostrzegła w tym miej-
scu ich wspólną przyszłość. W ostatnich miesiącach odwiedziła 
chyba kilkadziesiąt domów, ale tylko ten obudził w niej jakąś 
dawno zapomnianą nutę, która teraz dźwięczała jej w  głowie 
dzień i noc.

Przełożyła Elliota, już odprężonego, prawie śpiącego, do dru-
giej piersi. Miotała się w myślach między radością a poczuciem 
winy. To, czego tak bardzo pragnie, było tak blisko, na wycią-
gnięcie ręki, ale wiedziała, że powinna uzbroić się w cierpliwość. 
Z  czasem, jeśli będzie wytrwała, na pewno przekona Briana. 
Musi tylko znaleźć odpowiednie słowa, żeby wyjaśnić mu, dla-
czego ten właśnie dom jest im tak bardzo potrzebny. Dlaczego 
sądzi, że ustrzeże ich przed samotnością jej dzieciństwa. Dlacze-
go wierzy, że tu zapuści korzenie i wreszcie uwolni się od tego 
dręczącego ją przez całe dotychczasowe życie uczucia, że jest jak 



plastikowa torebka na wietrze. Musi uzmysłowić mu, że kupno 
tego domu to dla niej sposób, aby dać Lucy i Elliotowi dzieciń-
stwo, jakie ją ominęło. Ten dom byłby dla niej namacalnym do-
wodem, że ona się sprawdza – w tej zwariowanej, zaskakującej 
i  wymagającej stałej improwizacji roli, jaką jest rodzicielstwo. 
Musiała sprawić, by Brian zrozumiał, że ona pewnego dnia chce 
spojrzeć na swoje dorosłe dzieci z radością i satysfakcją, a może 
nawet z dumą, zamiast pogrążać się w gorzkim żalu, który ka-
załby się jej odwrócić od nich na zawsze. I że ten dom – o dobrze 
wyważonych proporcjach i solidnej konstrukcji – stał się swego 
rodzaju kwintesencją tych jej pragnień.

W  końcu obmyśli, jak wyjaśnić to wszystko w  sensowny 
sposób. A Brian, wiedziała, popatrzy na nią łagodnie i powie: 
„Tak, jeżeli to ma cię uszczęśliwić, to zgadzam się, oczywiście, 
dobrze”.

Wydawało się trochę dziwaczne odwlekać sprawę tylko po 
to, żeby on powoli dojrzał do decyzji, którą ona już podjęła.

Może zrobiła to nie tak jak trzeba, ale w  dobrej wierze. 
Chciała jedynie tego, co najlepsze dla jej rodziny.

Wzięła telefon. Czuła w żyłach koktajl adrenaliny i oksyto-
cyny. Z  lekkim podbiciem, jakby rozgniatała malutki bąbelek, 
uderzyła kciukiem w zielony przycisk. Steve odezwał się już po 
pierwszym sygnale.



Rozdział drugi

Słońce już wręcz skwierczało od żaru, kiedy Sophie pokony-
wała siedemdziesiąt dwa kamienne stopnie prowadzące do 

muzeum. Zostawiała za sobą zieloną szeroką aleję, która biegła 
do śródmieścia Filadelfii. Przed nią karmelowe kolumny wzno-
siły się do surowego błękitu nieba, podtrzymując ogromny trój-
kątny fronton zwieńczony gryfami, które z daleka wyglądały jak 
przerośnięte gołębie. Na placu przed muzeum było rojno i gwar-
no od dzieci z kolonii, poubieranych w odróżniające je koszulki. 
Krzyki odbijały się echem od bocznych skrzydeł.

Za wschodnim wejściem Sophie podała swoje nazwisko 
strażnikowi, a on zadzwonił do biura Briana, żeby powiadomić 
go o jej przybyciu. Czekała pod głównymi schodami, popatru-
jąc w kierunku galerii z europejską sztuką użytkową. Grupa roz-
gadanych dzieciaków pędziła na dół, każde miało pod pachą 
składane krzesełko. Za nimi pojawiła się stąpająca po schodach 
o wiele ostrożniej Marjorie, wolontariuszka pracująca w dziale 
Briana. Sophie obserwowała, jak powoli schodzi, i uśmiechnęła 
się do niej, jakby chciała jej dodać odwagi.



–  Przyszłaś trochę za wcześnie – zauważyła Marjorie, kiedy 
znalazła się wreszcie na dole.

Jej proste siwe włosy były ostrzyżone równiutko na pazia. 
Miała na sobie pudełkowy żakiet z akrylu, sięgający do bioder, 
i spódnicę, która kończyła się na linii kolan. Nawet jej solidne, 
szerokie mokasyny miały wszystko pod odpowiednim kątem. – 
Brian jest jeszcze na spotkaniu komitetu.

–  Och, przepraszam  – rzuciła Sophie, kiedy ruszyły na 
górę.  – Mogłam poczekać na niego. Chciałam tylko porozma-
wiać o niektórych sprawach związanych z ubezpieczeniem. Mó-
wił ci o domu?

Marjorie skinęła głową, ale nic nie odpowiedziała. Albo bra-
kowało jej tchu, albo tak po prostu, jak to ona. Przystanęła na 
szczycie schodów, poklepała się po piersi i na chwilę przymknę-
ła oczy, po czym poprowadziła Sophie przez galerie, aż do labi-
ryntu biur i pracowni, kryjących się za zamkniętymi stalowymi 
drzwiami. Dla Sophie było to niczym wędrówka za kulisy opery. 
Z przodu wszystko piękne, pełne złoceń i blasku, a z tyłu, wśród 
bloczków, pomostów i  zapadni, ciasnota, stęchlizna i  mdłe 
światło jarzeniówek.

Skręcając w niski korytarz wiodący do gabinetu Briana, So-
phie o mało nie wpadła na szereg masywnych wózków ustawio-
nych przy jednej ze ścian. Zrobione z surowego drewna, były całe 
poobijane i porysowane, co sugerowało częste zderzenia z cięż-
kimi drzwiami i  metalowymi szafkami. Na ich półkach, wyło-
żonych buroszarym filcem, teraz mocno wyświechtanym, leżała 
byle jak rzucona zbieranina zaśniedziałych kałamarzy, łyżek, ta-
bakier i solniczek. Sophie miała wrażenie, że te eleganckie srebra 
są przerażone haniebnym otoczeniem, w jakim się znalazły.


